周庄要在古镇外建造一个宾馆，镇领导正在物色宾馆筹建组负责的人选，这个消息不胫而走，镇上人纷纷猜测。只是没想到，最后人选竟是镇机械厂木工车间的“箍桶阿四”。消息一出，镇上一片哗然，这件事成了热议的话题。
消息传到阿四家时，阿四蒙了。他怎会想到，只读到小学二年级便辍学跟父亲学箍桶的自己，会成为被物色的人选呢？厂里工人都为他而高兴，可他却在担忧能否胜任。箍桶阿四走马上任的第一天，穿了件白色的新衬衫、黑色的长裤和棕色的皮鞋，这都是老婆小凤替他挑的。
一到工地，阿四便站在马路中间，穿行在来往不绝的运送砖头的拖拉机中间。见到过往行人，都主动热情地招呼、派香烟，遇到有人“胡总，胡总”地喊他，他嘴上说 “别闹”，脸上却笑得像菊花。
隔行如隔山，阿四对建筑一窍不通，工地上指挥，频频出错，造成运输秩序混乱，停工待料，耽误了工程进度。阿四在办公室如坐针毡，呆不住，经常冒着酷暑奔波在工地上。
尽管工作上不尽如人意，但一想到别人不是“胡总”便是“胡主任”地叫着，他感到了从未有过的欣慰。
不久，宾馆建成了，在宾馆落成典礼上宣布宾馆领导时，没有阿四的名字，最后阿四的名字出现在补充名单上，门卫：阿四。
这对阿四来说是晴天霹雳，于是，阿四当门卫的消息又成了大家茶余饭后的话题。有人说，阿四的后台出事了。也有人说，是镇上摆来摆去摆不平，才让阿四出来担此重任的，他只不过一颗小棋子而已！
阿四坐立不安地当了一天门卫，第二天便写了辞职报告给领导，回到机械厂木工车间仍当箍桶匠。他的生意特别好。特别是一些远道而来的文化人，对他的手艺赞不绝口。
阿四又开心了起来。