他喜欢茶，因为女友。
那是一次大学生茶艺表演。
正在表演的女子身着一袭淡绿色长裙，长发及腰，如出尘仙子般安静飘逸。她盈盈一笑，刹那间温柔了岁月，静谧了时光。
那一瞬，他感觉自己被电流击中了。
“你的笑容真美啊！有着扑面的茶香。”这是他对女友说的第一句话。
女友确实是在茶香的浸润中长大的，家里有茶场，在洞庭西山。
“欲寻林屋隐，还过洞庭游。远水初涵夜，长天尽作秋。”
太湖烟波浩渺，满山的茶树层层叠叠，郁郁葱葱。温柔美丽的女友，就像一枚嫩生生的新叶，惹人怜爱。
时间很快，转眼毕业。女友对他说，父亲年纪大了，希望他们回去接手茶场。他说，茶场太苦了，他不要自己心爱的女人吃苦。他自己也不愿意呆在茶场，茶场虽美，但不能实现他理想的人生抱负，他要驰骋商场，有一番作为。
他进了一家商贸公司，干得风生水起。
女友依然爱茶，每天都会为他泡上一壶好茶，他拿起匆匆喝一口就出门了。
他太忙了，没有时间静下心来细细品茶。
商场如战场，战场靠酒场。他对自己的酒量引以为豪，无往不胜。
这一天，他从酒场上下来，又是大获全胜，签下了别人拿不下的单子，意气风发的他刚走到车前，突然间心口一痛，人就倒下了。
醒来时，他看到面色苍白憔悴的女友，才知道自己去鬼门关走了一遭。
这天，他做出承诺，以后再不喝酒，等身体康复，去帮女友父亲打理茶场。
他没有食言，康复后真的去了茶场。
他整天在茶场里转悠。
女友心疼他，说：“你只管经营就行了，不要这样辛苦。”
他笑着说：“既然想干就要干好，我要了解有关茶的一切。”
他真的爱上了茶场，爱上了茶树，爱上了茶树上的每一芽绿叶。
他延续茶场的制茶经验，坚持纯手工制作，一心做精品。茶叶的优良品质加上他的经商才能，茶叶订单源源不断。
但他依然会制作一部分简装茶叶，以成本价售给一直默默支持的老客户。
朋友来了，他亲自泡茶，聊茶。
朋友说：“你做的高端茶供不应求，为什么还要做那些没有利润的茶呢？”
他微微一笑，说：“钱确实很重要，但有些东西是钱买不到的。”
此时，女友已经成为妻子。两人常常携手在茶场漫步。
“你知道我从什么时候起，真正爱上茶的吗？”
“我当然知道，但是我想听你说。”妻子站定，看着他的眼睛。
妻子是最懂他的，也正是因为这份懂，让他更加珍惜。
“我出事那会儿，迷迷糊糊梦到自己又回到了大学校园，梦到了我第一次去你家茶场那天，你的笑真美，有着扑面的茶香。醒来看见你的那一刻，我决定，要送给你满园的茶香，不让你再为我担惊受怕。”
“只要是你决定做的事，你都能做到最好。现在，你的笑容里也有茶香了。”妻子笑靥如花。
他拥住了妻子。傍晚的茶场愈发安静，风轻柔地萦绕吹拂，茶树们相互依偎，暗香浮动。