曾经认为，父亲是个感情迟钝的人。
小时候放风筝，陪我的是我的母亲，捡风筝的是我的父亲。学习骑自行车，扶起摔倒的我的是母亲，站在一旁喊着让我爬起来继续的是父亲。
小时候闯了祸，打我的是我的父亲，给我上药的是我的母亲。举办生日聚会，陪我吹蜡烛的，是我的母亲。替我吹气球的，是我的父亲。手指感染，上医院摘除坏指甲时微微颤抖地攥着我且反复告诉我别害怕的，是母亲，被我紧紧攥着且一声不吭的，是我的父亲。莫非是父亲不会表达感情，还是……
我开始用心去寻找答案。每次，我的自行车出了小毛病，第二天，它却被修好了，并且被擦得锃亮，事后，才知道是父亲做的。
每次考试前一天早上，我的写字台上都会摆好削好的铅笔，事后，才知道，是父亲做的。每次当我为突然的跳闸而气愤时，电视屏幕总会刷地一亮，我知道，是父亲做的。
每次我放学回家，几乎都能吃上热乎乎的饭菜，我知道，是父亲做的。写字台上整理好的卷子，是父亲摆的。床头上那心爱的闹表，是父亲修好的。小屋墙上的印记，是父亲抹没的。
猛地，我察觉到：不是父亲“迟钝”，而是我的愚笨，是我没有体会到那沉默背后迸发出来的温暖啊!光无声，照亮了大地;爱无言，温暖了心田。父爱，无言。